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Вид на ночной Лос-Анджелес был изуми-
телен. Любуясь им из иллюминатора са-
молёта на подлёте к лос-анджелесскому 

международному аэропорту в декабре 2009 г., 
я был захвачен единственной мыслью: «Блин, 
я самый крутой! Я ухватил единственный 
в жизни шанс выиграть в розыгрыше лицен-
зий – разрешений охоты на пустынного бара-
на в калифорнийских горах Кларк-Кингстон. 
Из 2400 охотников, подавших заявки на уча-

стие в розыгрыше трёх лицензий, я оказался 
одним из трёх самых крутых пацанов!».

Мой отец ожидал меня в зале прилёта аэ-
ропорта. Я только что сдал свои выпускные 
школьные экзамены, так что адреналин так 
и бурлил во мне не только по причине воз-
буждения от предстоящей охоты, но и от 
того, что с учебной бодягой было на время 
покончено. Я схватил свой багаж и забро-
сил сумки в пикап Suburban. Мы оба были 
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взволнованы предстоящей охотой на пустынного 

толсторога. Мой отец, уже произведший кое-какую 

разведку перед охотой, сказал мне, что там, куда мы 

едем, были замечены неплохие бараны. После ше-

стичасового перелёта и учитывая трёхчасовую раз-

ницу в часовых поясах, я чувствовал себя уставшим, 

поэтому я пробрался на заднее сиденье кабины пи-

капа и проспал всю дорогу до базового лагеря.

Suburban прохрустел шинами по гравию, и это 

разбудило меня. Наконец-то мы приехали! В Кали-

форнии есть великолепные горы, и эти были как 

раз из их числа. Горы Кларк-Кингстон круты и об-

рывисты, но их хребты изящно выделялись на фоне 

неба. Скудно покрытые различными типами как-

тусов и иной растительностью, склоны гор были 

каменисты и пустынны. Они так же хороши, как 

и горы Роки.

Мой отец разбудил меня около пяти утра поза-

втракать, я надел свой охотничий костюм и приго-

товился к предстоящему дню. Наш пикап был при-

паркован вдоль одной стороны трейлера, который 

должен был служить нам домом на весь период 

охоты. Перпендикулярно к этому трейлеру стоял 

другой. Это была наша столовая. Этим утром я по-

знакомился с Терри Андерсоном – организатором 

охот, и Джоном Бэйтсом – поваром, также извест-

ным под прозвищем Кактус Джек. Лагерь прямо-

таки был впечатан в самую середину полупустыни, 

покрытой кустарниковыми зарослями.

Терри Андерсон – один из самых известных 

на американском Западе проводников при охоте 

на диких баранов. Впервые мы встретились с ним 

в его доме несколько месяцев назад, чтобы обсудить 

детали моей предстоящей охоты на пустынного 

толсторога. Он продемонстрировал нам различные 

видовые видеофильмы местности и диких баранов. 

Затем он принёс нам посмотреть фотоальбомы со 

снимками диких баранов, добытых ранее его клиен-

тами за последние несколько лет. Просмотрев фото-

графии, мы с отцом были весьма впечатлены каче-

ством трофеев, которые мистер Андерсон отыскивал 

для своих клиентов. Он также показал нам несколь-

ко чучел голов пустынных толсторогов. Некоторые 

из диких баранов, которым принадлежали эти ве-

ликолепные головы, были взяты в том регионе, куда 

нам вскоре предстояло отправиться на охоту. Другие 

были отличными образцами тех трофеев, которые 

мистер Андерсон помог добыть своим клиентам.

Пересматривая эту коллекцию, мы поговорили 

ещё немного об организации охоты, имея в виду 

количество ходовых часов, требуемое нам снаряже-

ние и оружие, которое я должен был взять с собой 

(я выбрал «винчестер» калибра .270). Узнав, какой 

груз (от 20 до 25 фунтов) нам придётся ежедневно 
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таскать по горам, я осознал, что это приключение  – 

вовсе не пикничок. Андерсон объяснил нам, что 

температура воздуха, в лучшем случае, будет про-

хладная, и что нам потребуется прочная одежда, 

чтобы уберечься от веток и шипов кустарников. За-

вершив консультацию с мистером Андерсоном, мой 

отец повернулся ко мне и спросил, по-настоящему 

ли я хочу проделать всё это.

Я ответил: «Да, я по-настоящему хочу». Да что 

там отец, шутит, что ли?!

Мы поговорили ещё немного, пока не уяснили 

все подробности предстоящей охоты и согласи-

лись, что она должна состояться приблизительно 

через пять месяцев.

Однако в первое утро охоты я был таким устав-

шим, что еле-еле выполз из пикапа и дотащился 

до основного трейлера, где собрались все участ-

ники охоты. Войдя в трейлер, я, кроме Андерсона 

и Бэйтса, увидел ещё трёх проводников, предло-

живших мне в своё свободное время помощь в до-

быче моего барана, – Джейка Франклина, Энди 

Понтеса и Колина Джеветта.

Все эти люди здесь были старше меня, кроме 

Джейка, – девятнадцатилетнего стажёра. Мы поглоща-

ли завтрак и разговаривали, а затем двинулись в путь 

за полчаса до зари, по пыльной дороге по направлению 

к горам. Отъехав немного, мы достали наши бинокли, 

чтобы проверить, не видно ли каких-нибудь диких ба-

ранов с нашей стороны горного хребта Кларк.

На заре мы засекли то, что Андерсон назвал са-

мым большим скоплением матёрых баранов, ко-

торое он когда-либо видывал. Мы насчитали семь 

баранов в стаде и решили преследовать одного 

из них. Упаковав бинокли, быстро нацепили свои 

рюкзаки в походное положение. Андерсон, Колин 

и мой отец вместе со мной пошли на сближение 

со стадом. Поход оказался и долгим, и изнуритель-

ным. Мы потратили на ходьбу около четырёх часов, 

часто останавливаясь, чтобы отслеживать каждое 

движение стада. Спустившись на дно долины, мы 

увидели баранов, направлявшихся на другой склон 

горного хребта. Это хоть несколько расстроило 

меня, но зато стало намного интереснее.

На шестой час подъёма мы вскарабкались на вер-

шину горы. И в этот момент направление ветра сме-

нилось. С нашей верхотуры мы могли видеть стадо 

баранов на нашей стороне хребта, в нескольких сот-

нях ярдов внизу по склону. Но к тому времени, как 

я снял с плеча ружьё и зарядил его, бараны спусти-

лись в долину и направились к следующей горе. Слу-

чилось потом так, что они шли без остановки ещё не-

сколько миль. Мы бросили на них последний взгляд, 

когда они переваливали за хребет дальней горы. Ну, 

что же делать – решили сделать привал и перекусить.
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После еды мы вернулись на-

зад, к оставленному пикапу. Было 

около трёх часов пополудни, 

и мы решили вернуться назад 

по грунтовой дороге, по которой 

мы ехали утром. Однако вместо 

того, чтобы направиться к лаге-

рю, мы двинулись туда, где, по на-

шему мнению, могло находиться 

замеченное нами стадо баранов. 

Каждый из нас рассчитывал на то, 

что бараны должны остановить-

ся на лёжку, и надеялся, что нам 

удастся найти их в знакомом про-

водникам районе.

Через пару миль мы остано-

вились и извлекли бинокли, что-

бы осмотреть горы в том месте, 

где исчезло стадо. Как оказалось, 

большинство баранов было всё 

ещё там.

Поднявшись на хребет, мы 

не смогли хорошо рассмотреть 

баранов. Однако, сменив наблю-

дательный пункт, мы получи-

ли вполне ясное представление 

об этих животных. Большинство 

баранов выглядело весьма завид-

ными трофеями. Воистину, три 

барана были просто великолеп-

ны. Но только один из них заста-

вил меня застыть в восхищении.

Это был самый матёрый са-

мец, а один из его рогов был 

слегка обломан. Другой рог был 

цел и, о, Господи, он был огро-

мен! Мистер Сломанный Рог пре-

бывал в одиночестве и в стороне 

от основной группы. И это был 

именно тот самый баран, которо-

го мне и впрямь хотелось бы до-

быть. Андерсон заметил, что вряд 

ли этот баран со сломанным ро-

гом доживёт до следующего лета 

из-за почтенного возраста, и это 

ещё больше подстегнуло меня 

в моём намерении взять его.

Уже было около пяти часов 

пополудни, и солнце начинало 

клониться к закату. Мы знали, что 

нам не хватит светового дня, что-

бы добраться до баранов, поэтому 

решили отправиться в лагерь.

Вечером мы собрались 

в основном трейлере попировать 

лосиными стейками и другими 

вкусностями, которые приготовил 
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нам Бэйтс. Потом мы поболтали, 

посмеялись шуткам друг друга 

и травили охотничьи байки. Тем 

не менее, что более важно, мы 

подготовили конкретный план, 

как именно мы сможем добыть 

моего барана с обломанным ро-

гом. Согласились на очень ранний 

подъём утром в надежде, что нам 

удастся отыскать его достаточно 

рано и у нас останется дневное 

время на его преследование.

На следующее утро мы про-

снулись рано и позавтракали. 

Снаружи было ещё темно. Где-то 

около четверти шестого мы по-

кинули лагерь, двигаясь в том 

направлении, где мы вчера на-

блюдали в бинокль этого матё-

рого самца. Мы дожидались зари. 

Минуты ожидания уходили, и на-

пряжение у всех нас нарастало. 

В половину седьмого утра взошло 

солнце и мы, наконец, смогли ви-

деть достаточно отчётливо, чтобы 

рассмотреть в бинокль ближай-

шую гору. Настроив нашу оптику, 

к полному удовольствию, обнару-

жили, что мистер Сломанный Рог 

всё ещё был там! Он лежал на са-

мом хребте горы, и это означало, 

что если мы хотим незаметно по-

добраться к нему на выстрел, нам 

надо идти через каньоны.

Рассмотрев барана и опреде-

лив, как к нему лучше всего по-

дойти, мы решили подъехать 

к следующему каньону, чтобы 

оттуда начать скрадывание. Од-

нако, прежде чем сделать это, 

мы договорились, кто будет пре-

следовать, а кто останется сзади 

для наблюдения в бинокль. Реши-

ли, что Энди, Колин и мой отец 

пойдут на сближение, а Андерсон 

и Джейк останутся и будут отсле-

живать через оптику ход нашего 

преследования и самого бара-

на. Мы снова погрузились в пи-

кап и проехали несколько миль 

до следующего каньона, где, как 

мы полагали, было удобное место 

для начала преследования.

Я проверил, снаряжен ли ма-

газин моего ружья, чтобы знать 

наверняка, и мы начали движе-

ние через первый каньон. Из него 

отыскали путь наверх, на гор-

ный хребет. С этого хребта нам 

надо было спуститься и пройти 

ещё один каньон, чтобы выйти 

на позицию для верного выстре-

ла. И мы двинулись вверх по это-

му последнему длинному и очень 

каменистому каньону. Нам надо 

было идти как можно тише, но 

это было непросто, поскольку 

я постоянно оскальзывался на не-

плотно лежащих камнях. Мы 

продолжали продвигаться вперёд, 

а точнее сказать – вверх, как вне-

запно увидели мистера Сломан-

ного Рога прямо перед собой!

Мы рухнули наземь, спрятав-

шись за несколькими валунами. 

Я извлёк из-за спины свой «вин-

честер» калибра .270 и удобно 

пристроил его на вершине валу-

на. Баран оказался близко – всего 

в 120 ярдах от нас.

Я навёл перекрестие при-

цела на барана и выстрелил. 

Первый выстрел угодил ему 

в грудь, разорвав артерию прямо 

над сердцем. Баран слегка осту-

пился, пробежал направо около 

десятка шагов и замер, расставив 

ноги. Второй выстрел поразил его 

снова в грудь, но ниже – в сердце 

и лёгкие. Сломанный Рог сделал 

ещё несколько шагов и упал.

И хотя охота оказалась коро-

че, чем я предполагал, но знаком-

ство с горами и нахождение там 

вместе с отцом и всеми прово-

дниками было подлинным удо-

вольствием. Это верно, что один 

рог у моего трофея был сломан, 

зато второй оказался размером 

в 37 дюймов. Вот это гигант! Он 

оказался самым матёрым диким 

бараном, добытым в Калифорнии 

за этот сезон, и обеспечил мне 

приз от калифорнийского Депар-

тамента рыбных ресурсов и дичи.

Горы, проводники и дикие ба-

раны стали для меня одним из са-

мых памятных событий, которые 

только случалось со мной на охо-

те. Никакое другое приключе-

ние не приносило мне столько 

удовольствия и радости. Задолго 

до того, как я впервые вышел 

на охоту, я всегда любовался тро-

феями в библиотеке моего отца. 

Среди них была и коллекция 

впечатляющих чучел бараньих 

голов, – то, что, как всегда мечта-

лось мне тогда, я тоже смогу до-

быть. Первый шаг на этом пути 

я сделал, упаковав в свой рюкзак 

этого почтенного, матёрого од-

норогого калифорнийского пу-

стынного барана. 
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Один из проводников с упакованным 
бараном
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