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ОХОТА

Широко известно знамени-

тое изречение Германа 

Мелвилла, автора рома-

на «Моби Дик», что китобойное 

судно стало для него «Йельским 

колледжем». Ну, а для меня самой 

важной частью моего образова-

ния, как оно сформиро-

валось на сегодня, всегда 

была охота. Причём это 

образование состояло как 

из полевого опыта, так 

и домашнего обучения.

Есть изречение, что 

человек – это единствен-

ное животное, способное 

прошагать двадцать миль, 

пробежать две, переплыть 

реку и взобраться на де-

рево, – к чему остряки до-

бавляют: «и читать книгу, 

устроившись на ветвях». 

Чтение, как я давно обна-

ружил, это занятие, кото-

рому стоит предаваться, 

когда вы не охотитесь, и не 

в последнюю очередь по-

тому, что вы можете читать 

об охоте. Поэтому смолоду 

у меня начало формиро-

ваться собственное пред-

ставление об этой теме.

Как и для многих из нас в ту 

пору, первая книга, прочитанная 

мной об охоте и произведшая 

впечатление, была написана Дже-

ком О’Коннором. Там был некто, 

охотившийся на дикого барана, 

слона и тигра вместо белохво-

стого оленя, оленя, и снова оленя. 

Но моей первой настоящей охот-

ничьей книгой стала книга Ро-

берта Честера Рурка «Охотничий 

рог», которую я прочёл через год 

или два после его кончины в се-

редине 60-х годов прошлого века. 

Думаю, что всё, узнанное мною 

об авторе в ту пору, ставило его 

в моих глазах где-то на второе 

после Хемингуэя место в каче-

стве вольного корреспондента. 

Однако же именно воспомина-

ния Гарри Селби о своём сафари 

1952 г. вдохновили меня отпра-

виться в Кению на своё первое 

сафари с помощью агентства Ker, 

Downey & Selby Safaris, Ltd.

Перефразируя отрицательную 

оценку книги Хемингуэя «Зелё-

ные холмы Африки», изданной 

в 1935 г., выдающаяся книга мо-

жет быть написана об охотниках, 

но не просто об охоте. В соот-

ветствии с критической теорией, 

составляющей основу этой кон-

цепции, великая книга нуждается 

в «грандиозной теме». Рурк напи-

сал несколько книг на номиналь-

но выдающиеся темы: «Имеющее 

цену» об антиколониальном вос-

стании Мау Мау в Кении и «Уху-

ру» о конце эры колониализма. Но 

для меня его лучшей книгой всё 

равно остаётся «Охотничий рог».

В этой книге даже простое 

описание завтрака на сафари че-

ловеком, заявляющим о своём без-

различии к еде, выглядит живо 

и ярко: «Мы съели консервирован-

ные сливы или персики в холод-

ном после ночи сиропе, и выпили 

по две чашки чая, потом закусили 

ломтиком хрустящего тоста с мар-

меладом, и Гарри сказал «Квенда», 

а парни подъехали в «Джессике», 

как мы называли джип». Такой 

подлинный кусочек жизни, как 

этот, которым можно насладиться 

только на охоте, и был тем, что моё 

охотничье образование научило 

меня искать и ценить так же высо-

ко, как и добычу знатной дичи.

Три кита литературы об охоте 
в Африке: «Охотничий рог» Рурка, 
«Зелёные холмы Африки» Хемингуэя 
и «Следы африканской дичи» 
Рузвельта.

S p o r t s A f i e l d . r u

БИБЛИОТЕКА

МОЛОДОГО ОХОТНИКА

Из книг об охоте мы можем почерпнуть немало знаний 

о том, что значит быть охотником.

ТОМАС МАКИНТАЙР
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Если говорить об охотни-

чьих книгах, то вы направитесь 

от Рурка либо к Теодору Рузвель-

ту, либо к Эрнесту Хемингуэю. 

У Рузвельта, конечно, это книга 

«Следы африканской дичи», в ко-

торой только что превратив-

шийся в экс-президента автор, 

расположившись на защитном 

отбойнике локомотива, проделал 

весь путь из Момбасы в Британ-

ской Восточной Африке в края, 

описанные в другой его книге, 

«Плейстоцен», где он провёл один-

надцать месяцев, охотясь вместе 

со своим сыном, Кермитом. По-

мимо своих произведений об Аф-

рике, Рузвельт не менее увлечён-

но и пространно писал об охоте 

на американском Западе в таких 

книгах как «Жизнь на ранчо», 

«Охотничьи следы», «Охота вла-

дельца ранчо», «Охотник в дикой 

природе» и «Похождения амери-

канского охотника».

Интригующий свет на изу-

чение написанного Рузвельтом 

проливает его «Кожаная Библио-

тека», насчитывающая около ше-

стидесяти томов, включая полное 

собрание сочинений Шекспира, 

рассказы и повести Эдгара Аллана 

По, которую Рузвельт брал с со-

бой в Африку на сафари. Он от-

дал эти книги расшить и заново 

переплести в свиную кожу в це-

лях предохранения их от «крови, 

пота, оружейного масла, пыли 

и пепла», чтобы у него под рукой 

всегда было что-нибудь для чте-

ния «в полдень под деревом... ря-

дом с тушей добытого зверя».

Вкусы Хемингуэя касательно 

чтения в период сафари прости-

рались до Толстого, чьи сочине-

ния он носил с собой в вещевых 

мешках в полевых условиях. Как 

и у Толстого, лучшие охотни-

чьи рассказы Хемингуэя часто 

поверхностны (например, пре-

восходное, но очень короткое 

описание охоты на перепелов 

в трагическом, – хотя никто, 

кроме одной или двух птичек, 

не умер – и коротком рассказе 

«Ожидание»). Даже его самые при-

знанные «охотничьи» рассказы: 

«Снега Килиманджаро» и «Недол-

гое счастье Фрэнсиса Макомбера» 

концентрировали свой сюжет во-

круг «великих тем».

И в действительности, несмо-

тря на незабываемые описания 

диких животных и ландшафта, 

«Зелёные холмы Африки» – это 

единственное полностью «охот-

ничье» сочинение Хемингуэя (не 

считая злополучного издания 

не то «Предрассветной правды», 

не то «У подножия Килиманджа-

ро») навеки запомнится своим 

«священным» заклинанием по по-

воду того, что «вся-современная-

американская-литература-вышла-

из одной-книги-Марка-Твена-под-

названием-Гек льберри-Финн». 

Антилоп куду сочли в основном 

за ошибку автора.

Однако самой грубой ошиб-

кой в «Зелёных холмах Африки», 

пожалуй, можно считать ядови-

тое, покровительственное опи-

сание Хемингуэем своего пар-

тнёра по охоте. «Бедолага Карл» 

изображён мрачным и скуля-

щим, он не может «чисто поло-

жить ни одну проклятую дичи-

ну», и, тем не менее, настолько 

анекдотично удачлив, что он 

постоянно обходит Хемингуэя 

по добытой дичи, что «отравля-

ет завистью» Хемингуэя, и этот 

факт автор даже и не пытается 

скрывать. Хемингуэй постара-

ется найти рациональное объ-

яснение своей грубости к свое-

му коллеге-охотнику, извиняя её 

требованиями искусства в по-

пытке «написать совершенно 

правдивую книгу», хотя и поиме-

нованную им «романом». Но ведь 

Карл – это вполне реальная пер-

сона, а именно Чарльз Томпсон, – 

скромный бизнесмен с островка 

Ки-Уэст и страстный спортсмен. 

Он мог бы быть лучшим дру-

гом Хемингуэя (что всегда имеет 

свою цену), хотя в реальной жиз-

ни автор презрительно назвал 

его просто «торговцем». В се-

рии интервью, опубликованных 

сорок лет спустя, Томпсон был 

просто не в состоянии говорить 

о своём портрете (несомненно, 

фальшивом), изображённом Хе-

мингуэем в книге, не прерывая 

беседу болезненным молчанием.

Та настоящая правда, кото-

рую Хемингуэй успешно обна-

жил в этой книге, состояла в том, 

что по критической оценке ан-

глийского писателя Д. Г. Лоурен-

са Хемингуэй был человеком, ко-

торый «никого не любит, и ему 

до тошноты противно прики-

дываться, что это не так ... (он) 

даже и не хочет никого любить». 

А другая правда заключается 

в уродливости чувств конкурен-

ции и зависти, ещё столь часто 

демонстрируемых охотниками. 

К сожалению, если чему я и нау-

чился у Хемингуэя, прочитав «Зе-

лёные холмы Африки», то это ка-

ким охотником быть не надо.

За пределами «триумвирата 

литературы об Африке» находят-

ся более или менее специализи-

рованные (в смысле расширения 

философичности) образователь-

ные труды по охоте. Среди них 

можно числить в основном труд-

ночитаемое, или, если толерант-

но, то текстуально неординарное 

произведение «Добрый хищник 

и священная дичь» от «знатока 

окружающей среды» Пола Ше-

парда. В 1973 г. движение в за-

щиту окружающей среды за-

ключалось для его сторонников 

в основном только в езде на «жу-

ках» – машинках «Фольксва-

ген», ношении пёстрых балахо-

нов с «лягушачьими» бахилами 

от крутого Л.Л. Бина и поедании 

соевого творога тофу. И книга 
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Шепарда у них почиталась поч-

ти как библия священной войны 

против последних десяти тысяч 

лет развития человеческой куль-

туры (читай: «оков и катастроф» 

аграрного общества против мира 

охотников и собирателей). Гораз-

до более пространно он объяс-

нял, что быть «зелёным» – значит 

не жать то, что посеяли, а поедать 

то, что убили: «Мистерия жизни 

открывает свои секреты не едо-

кам фасоли, а пожирателям би-

зонов». Все свои надежды он воз-

ложил на «техно-кинегетическое» 

общество вольных пожирателей 

бизонов в далёком ХХI веке.

Что касается кинегетики, или 

искусства псовой охоты, то древ-

ние греки знали о ней всё. «Ки-

негетикос» – это трактат афиня-

нина Ксенофонта, современника 

Сократа и выборного начальника 

«Десяти тысяч» (греческих наём-

ников, воевавших на стороне Кира 

Младшего против его брата Артак-

серкса II за персидский трон). Его 

часто цитируют как древнейшее 

письменное сочинение об охоте; 

речь идёт в основном о псовой 

охоте на мелкую и крупную дичь. 

В этом трактате Ксенофонт вполне 

демократично советует читателю: 

«Первые усилия мальчика, ставшего 

юношей, должны быть сосредото-

чены на умении вести преследова-

ние, а затем он должен переходить 

к другим предметам образования, 

если он имеет средства или пред-

полагает их получить; если его 

средств будет достаточно, то пусть 

расходует их в соответствии с до-

ходами, которые он рассчитывает 

получить; если же их недостаточ-

но, то пусть компенсирует любую 

их нехватку энтузиазмом, чтобы 

ничто не умаляло власть, которой 

он обладает».

Книга, завершающая список 

для чтения, возможно, будет на-

зываться «Размышления об охо-

те» Хосе Ортеги-и-Гассета. Занят-

но, что основной урок, который 

я получил от «Размышлений», – 

не тот, который часто цитиру-

ют, то есть: «Человек не должен 

охотиться для убийства; наобо-

рот, он убивает, чтобы на него 

охотились», а опровержение 

Ортегой-и-Гассетом «гуманной» 

натуры таких пародий как «фо-

тоохота». Одним предложением 

он отвечает всем тем, кто задаёт 

этот самый нудный вопрос: «По-

чему бы вам не «охотиться» про-

сто с фотокамерой?». Мало того, 

что Ортега-и-Гассет считает та-

кой вопрос «не утончённым, а ма-

нерным». Дело заключается ещё 

и вот в чём: «Если вы верите в то, 

что можете творить всё, что вам 

нравится, – даже, например, ис-

ключительное добро, то вы тогда 

неизбежно злодей». Нам следует 

уважать мир таким, какой он есть, 

прежде чем мы решим, каким он 

должен быть.

Разумеется, об охоте напи-

сано немало и других книг. Есть 

среди них хорошие книги, а есть 

и не очень. Я не стану уверять, 

что какая бы то ни было из этих 

книг определённо способна нау-

чить нас, что значит быть охот-

ником. Но, тем не менее, все они 

неплохи, когда мы вдруг окажем-

ся под деревом.

ОХОТА

S p o r t s A f i e l d . r u
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